花褪殘紅青杏小，春天匆匆地過去了。醫院病房區樓前的小院，一片濃重的綠蔭。微風中，白楊樹歡快地拍打着油亮的葉片，合歡樹搖曳着孔雀羽毛般的枝條，垂柳擺動着輕柔的長裙，幾乎拂到了花壇旁邊的路椅。綠色世界裏，已經早早地響起了第一聲蟬鳴。
斜陽西照，樹影覆蓋了林陰小徑。兩個女性的身影，沿着小徑徐徐地踱步，一個穿着藍條紋的病員服，另一個穿着潔白的長罩衫，她們的衣襟在微風中輕輕地擺動。
這是新月和盧大夫。
“爲什麼還不讓我出院？爸爸都已經出院了，我還在這兒養啊，養啊，養什麼？”新月慢慢地走着，心緒不寧地在手指上纏繞着病員服上的帶子，纏上了又打開，打開了再纏上，“我已經養了一個多月，把功課都耽誤了，校慶的演出也耽誤了！”她深深地嘆息，“多可惜啊，我把莪菲莉婭的臺詞都背熟了，卻讓您……給毀了！”
“讓我給毀了？”盧大夫慈祥地微微一笑，新月對她的嗔怪，並沒有使她生氣，她覺得這很像自己的女兒在媽媽面前“撒嬌”時的勁兒。經過一個多月的相處，她們之間已經培養起了類似母女的情感。“我是爲了讓‘莪菲莉婭’變得更健康，更美！以後還有機會，孩子，不要爲這點事兒煩惱，不要老想着那個莪菲莉婭，把她忘了！我覺得，你也不適合演這個角色，那麼悲悲切切的……”
“什麼？我不適合？導演都說我是最理想的人選，我覺得我把莪菲莉婭的那種純真、恬靜、憂傷而又無可奈何的情調把握得很好，內心世界挖掘得很深……”新月很不服氣，要和盧大夫爭辯，說了一半，卻又不想說了，憂傷地垂下眼睛，“算了，反正已經耽誤了，說也沒用，您又不是搞文科的，不理解文藝作品中的人物細膩的感情！”
“也許是吧？我們這些科學工作者，常常被人們認爲冷酷無情，”盧大夫溫和地笑着說，“不過，我和文學藝術倒也沒有因此而絕緣，多少也算知道莎士比亞，而且和你念念不忘的那個莪菲莉婭還有過一點兒瓜葛，在大學裏的時候，有一次，學生劇團竟然派給了我這個角色……”
“噢？您也演過獲菲莉婭？”新月的臉上掠過了一絲愧色，剛纔的話有點兒大言不慚了，她不知道這個老太太在年輕的時候也是學生劇團的積極分子。但這點兒愧意立即被好奇心沖淡了，她像遇見了知音，“那是在哪兒？”
“在倫敦，劍橋大學……”盧大夫喃喃地說。人老了，回憶往事，總是懷有深情的。
“噢，也是用英語演出？太好了！”新月非常羨慕。
“不過，那次並沒有演成……”
“爲什麼？也是因爲生病耽誤了嗎？”
“不，這倒不是，我的身體一直是很好的。”盧大夫慢慢地說，“當時導演對我說，這是劇中的女主角，十分重要，能由一個東方姑娘來演，更是別開生面了。我也躍躍欲試，因爲我是個很逞強的人。可是，一口氣讀完了劇本，我的熱情就減退了……”
“爲什麼？”新月完全不可理解，對這樣的好事兒，竟然還會有不熱心的人？
“……我覺得，這個莪菲莉婭不是我心目中的理想人物。你看，她那麼愛哈姆雷特，卻連表達的勇氣都沒有，只會說，‘嗯，殿下’，‘不，殿下’，面對宮廷裏的陰謀和哈姆雷特的悲劇，她唯唯諾諾，忍氣吞聲，委曲求全，這完全不符合我的性格！尤其令人遺憾的是，莎翁對她的結局無計可施，就讓她瘋，讓她死，這也是使我不能接受的！她死得倒是很別緻，漂在明鏡似的水上，頭戴奇異的花環：毛茛、蕁麻、雛菊、長頸蘭，輕輕唱着古老的歌……是的，很有詩意，很美，可是，這美還有什麼意思呢？我不能欣賞這病態的美、死亡的美，我要看到的是健康的人生，那纔是真正的美、生命的美！”五十而知天命的盧大夫，被二十多年前她生活中的一段小小的插曲而激動了。不，這正是她一生所思索的、所追求的東西。
“啊，您是這樣看莪菲莉婭的？和我們楚老師的見解倒很接近，他也這樣對我說過，我還以爲是因爲沒有演成才故意安慰我呢！”新月喃喃地說，她覺得盧大夫的話似乎也不無道理，“那麼，後來呢？”
“後來我就沒演啊，我對導演說，去你的吧，我不幹！就把劇本扔給他了！”盧大夫甩了甩手臂，彷彿真的扔掉了什麼東西。
“這倒是很痛快！”新月不禁格格地笑了，“後來呢？他們又找別人替您了嗎？”
“沒有，後來戰爭局勢越來越緊張，連上課都困難了，這件事情就吹了。我一點兒也不覺得遺憾！沒有演成那個哭哭啼啼的莪菲莉婭有什麼可遺憾的？你說呢？”
“我也沒有什麼遺憾了，”新月說。她完全不瞭解盧大夫所經歷的那場戰爭，也並不真正關心遠在倫敦的、早已成爲歷史陳跡的那個學生劇團，她說的是她自己。由於她因病缺席，《哈姆雷特》沒有了女主角，臨時讓謝秋思頂替也來不及了，鄭曉京不得不放棄了演出計劃，這使得全班同學都非常非常地遺憾！但新月現在倒也不覺得怎麼遺憾了，不知不覺地接受了盧大夫的觀點，“反正我以後還有機會呢，”她說，“可以演一個堅強、勇敢的人物，比如簡·愛！”
“我希望是這樣，希望你自己也成爲一個堅強、勇敢的人，不向命運屈服的人，”盧大夫說，“現在就應該穩定情緒，增強毅力，戰勝疾病，爭取早日恢復健康！”
“我現在不是已經好了嗎？您爲什麼還不讓我出院？”
“我巴不得你早點兒出院！沒有一個醫生願意挽留自己的病人，醫院的牀位不屬於健康的人！”盧大夫思索了片刻，說，“根據你的情況，我不想讓你在這裏待得太久了，如果沒有什麼新的變化，一週以後可以讓你出院。”
“還要再等一個星期啊？我已經忍受不了啦！”新月着急地說，“您不知道，我們七月份就要期末考試了，我得補課，迎接考試，暑假之後就該升二年級了，這可是一次非常關鍵的考試！我還從來沒有……”
“從來沒有當過第二名，我知道，所以你就不必那麼着急了，暑假還早着呢，”盧大夫有意把話說得慢慢騰騰，輕描淡寫，指指旁邊的路椅，“來，你坐下，我們休息一會兒，什麼都不要着急，慢慢地來。”
新月順從地挨着她坐在那張墨綠色的路椅上，心裏卻忐忑不安：“不着急怎麼行啊？我恨不能明天就回學校去！”
“這可不行，”盧大夫微笑着說，“你出院以後，也不能馬上去上學，還要在家裏繼續休養，每個月接受我一次複查……”
“爲什麼？我已經好了！”新月急得要站起來。
盧大夫按着她的肩膀：“坐下，不要激動。你的身體比剛住院的時候是好多了，但現在還有點兒貧血，營養不良，體質太弱，需要較長時間的休養，不要急着上學……”
“貧血……體質太弱？這算什麼病啊？”新月疑惑地望着盧大夫，“您沒跟我說真話，一定有什麼事兒瞞着我，你們都瞞着我！盧大夫，請您告訴我，難道我的……心臟真的有很重的病嗎？”
盧大夫的臉色突然變了：“你這是聽誰說的？”
“我媽……可是我不信，不信！”新月恐懼地問，“大夫，這是真的嗎？”
“你媽……”盧大夫喃喃地說，她的手忍不住有些顫抖。一個多月來，她精心設計的治療方案，已經取得了明顯的效果，她費盡脣舌穩住了患者的心。卻被輕輕的一句話給打亂了，而說這話的人竟然是患者的母親！這是一個什麼樣的母親啊？盧大夫從胸腔、鼻腔中泄出長長的一股氣，她憤怒了！
一股冰冷的寒流傳遍新月的全身，媽媽的話被證實了，她緩緩地抬起手，擦去鼻尖上的冷汗，茫然地望着這位有着慈母心腸的老大夫：“這麼說，是真的了！如果是這樣，媽媽應該告訴我，您不要埋怨她，她是……心疼我，一時忍不住，才說出來的。您也不應該瞞我，我是多麼相信您……”
淚水在盧大夫的眼眶中打轉，但是，她不能讓淚水流下來，一個醫生不需要這種毫無醫療價值的液體！她強迫淚水上住，強迫自己做出輕鬆的笑容，撫着新月的手，說：“好吧，我都告訴你。孩子，你不是對我說你過去常有關節疼的毛病嗎？這是一種風溼症，並不可怕。可是，它卻給你的心臟帶來了一些麻煩，你患有二尖瓣狹窄和輕度閉鎖不全……”
“啊？我的心臟……”新月驚恐地睜大了眼睛。
“這也不可怕，”盧大夫說，“我準備用外科手術來矯正它……”
“啊！”新月臉色蒼白，雙手瑟瑟發抖，“手術？對心臟做手術？……”
“你不要這麼緊張，”盧大夫握着她的手，輕輕地撫摸着，“這種手術，國內外都已經有很多成功的先例，我本人也做過多次，是很有信心的！手術之後，你的病就根除了，就是一個健康的姑娘了！孩子，你的前途是光明的，不必顧慮重重！你不是相信我嗎？”
“我……相信您……”新月靜靜地聽着盧大夫的話，驚惶的心漸漸平穩了，“那……什麼時候做這個手術呢？大夫，既然非做不可，我就希望能……快一點兒！”
“好孩子，謝謝你的配合！”盧大夫的臉上露出了笑容，“我也希望早一些做啊！可是，你的風溼症目前還沒有完全控制，而手術必須在風溼活動停止六個月之後才能進行，我希望你——能夠給我這個時間！”
“六個月？那我不能參加期末考試了？不能升二年級了？”近在眼前的希望，又變得遙遠了。
“不能了。不要慌，沉下心去，聽我的話，必須聽醫生的話！爲了保證手術的成功，你應該和我密切配合，養精蓄銳，以逸待勞。我已經和你的班主任商量過了，爲了你的長遠利益，你應該……”她停頓了一下，卻不得不說出了下面兩個字，“休學！”
“不，我不休學！”兩顆淚珠從新月的一雙大眼睛中滾落！
“新月同學……”她的身旁突然響起了一個熟悉的聲音。
她抬起頭，“啊，楚老師！”
新月和盧大夫都不知道，楚雁潮已經站在她們身後很久了。在規定的探視時間，他早早地領了小牌牌兒，病房裏卻不見新月，正在爲新月收拾飯盒的姑媽告訴他，新月跟着盧大夫“遛彎兒去了”，他才找到了這裏。
“楚老師，我不休學，我不休學！”新月仰望着自己的老師，淚水就像斷了線的珍珠！
剎那間，楚雁潮被這從心靈深處發出的呼聲徵服了，他沒有力量拒絕這樣的請求，在心中醞釀已久的話不忍再說出口而只能收回去了！不，現在無法收回了，盧大夫已經把話說出去了，而她無疑是完全正確的！
“新月同學，”楚雁潮坐在新月的旁邊，強迫自己鎮靜下來，儘量讓語調和緩、輕柔，“沒有一個教師願意看到自己的學生中斷學業，何況你是一個……很好的學生，”他本來想說：何況你是最優秀的學生，卻臨時改換了一個詞兒，“但這不是我所能夠決定的，我們應該尊重科學，科學讓我們冷靜地看待自己……”