靜聽窗外，仲秋的夜晚，萬籟俱寂。她不知道，東廂房裏的兄嫂將怎樣度過這個良宵，怎樣談論那個高尚、純潔、神聖的字眼兒：愛情。
深夜，天真無邪的少女輾轉反側，難以入夢。從現在開始，西廂房裏沒有了陳淑彥陪伴，陳淑彥已經屬於哥哥了。就像獲菲莉妮唱的那樣，“她進去時是個女郎，出來變了婦人”。她爲淑彥而祝福，又莫名其妙地爲自己“失去”了淑彥而惋惜。
次日絕早，陳淑彥的兄弟來了，照老規矩來送“開門禮”。這禮，應裝在食盒之內，或一架，或兩架，每架由兩人抬着送來。陳家諸事從簡，便讓大小子提着來了，進門道“唔吧哩克”，韓太太率領全家，熱情接待。禮盒讓姑媽收進廚房，裏面裝着子孫餑餑、長壽麪、蒸食、紅棗、茶葉、牛羊肉。姑媽將長壽麪少許，煮了，送入新房，請新人食用，其實並不真喫，擺設而已。陳淑彥梳洗已畢，便到喜棚下向公公、婆婆、姑媽以及小姑新月，一一奉獻蓋碗茶，並分送由孃家帶來的“開箱禮”：送給公公一支筆，送給婆婆一雙襪子，送給姑媽一條手絹，送給新月的是一塊噴香的香皁……都歡喜得了不得。這禮不拘厚薄，但卻不可免，即所謂“分大小”的儀式。其實陳淑彥在西廂房住了數月，把居家的“大小”早已分得清清楚楚了。
分完“大小”，天星和陳淑彥就該去“回門”了。
韓太太早已爲他們準備好了“回門禮”：鮮魚、活雞、糖耳、蜜柿、紅棗、慄子、油糕、月餅、茶葉、牛羊肉、來往卷、切面，等等，一應俱全，交給天星，天星卻面有難色，嘟嘟囔囔地說：“怎麼今兒還不算完啊？”
“這叫什麼話？”韓太太伸出手指頭點着他的額頭，“大喜的日子，不許說什麼‘完’不‘完’的，好日子纔剛剛開頭兒呢！快去，快去，你嶽父、嶽母把嬌嬌的大姑娘給了咱們，該當的上門兒去道謝！人人兩重父母，見了面兒要叫‘爸’，叫‘媽’，別這麼樣兒連句整話都說不出來，聽見沒有？”
“嗯，聽見了。”天顯低着頭，甕聲甕氣地回答。
陳淑彥偷眼瞅瞅這位事事都發憷的丈夫，羞紅的臉上，泛出一絲無可奈何的苦笑。
“哥，你怎麼連這麼點兒勇氣都沒有啊？”新月替哥哥着急，笑着說，“是不是怕見人？不好意思？沒關係，我陪你去！哎，淑彥……嫂子，怎麼樣？”
“那好哇！”陳淑彥說，“有你陪着，省得我一路上悶得慌呢！可是，今天沒有小汽車了，咱們得走着去，你行嗎？”
“行，怎麼不行？”新月興奮地說，“我又不是沒走過路！”
“得了，得了，姑奶奶！”韓太太不耐煩地打斷了她們的話，“人家姑娘‘回門’，你跟着去算是幹什麼的？這裏頭有你什麼事兒？”
“哦……”新月一愣。
姑媽忙笑着說：“新月呀，昨兒個，你不是去迎了親嗎？爲你哥、你嫂子，也盡了心了，受了累了，今兒就在家歇着吧！”她似乎看出了新月不高興，有意說了個笑話兒：“今兒這‘回門’是淑彥的事兒，趕明兒你出了門子，才該你‘回門’呢！”
新月臉一紅，低下了頭。
韓子奇畢竟是個男人，他沒有留意妻子的話傷了女兒的心，也沒意識到女兒心中想些什麼，就說：“好吧，好吧，兩人快去吧！淑彥哪，見了你的父母，替我問候！”
淑彥答應着，不無遺憾地看了新月一眼，就隨着她的兄弟，偕同她的丈夫，帶了“回門禮”往外走。天星穿着那一身不大自然的中山裝，臉上說不清是什麼表情，低着頭，手裏提着禮盒出門去，那倒掛在手裏的兩隻活雞，掙扎着，撲棱着翅膀。
一家人把他們送出大門外，看着他們走遠了，才慢慢地回到院子裏來。韓子奇回書房去拿他的手提包，他也該上班去了，那提包裏，韓太太裝了好些喜糖，讓他分贈給特藝公司的同事。
送走了新人，韓太太滿心歡喜地回到喜棚下，像還沒有過完癮似的坐在那兒，端起兒媳婦給她沏的那碗蓋碗茶，拈起蓋兒，拂了拂茶葉，香香地抿了一口，透透地舒了一口氣：“託*主！這樁喜事兒總算辦得圓圓滿滿，我這心事就全沒了！”
說的人也許無意，聽的人卻有心。新月沿着廊子慢慢走回西廂房，看見媽媽那心滿意足的神情，聽見媽媽那脫口而出的話語，心裏一動，不禁想到了自己：她在哥哥、嫂子的這場準備了數月之久的大喜事兒中，扮演的是個什麼角色呢？是跟着“湊熱鬧”的局外人嗎？現在，喜事兒辦完了，她在媽媽的心中，還佔據什麼位置呢？
默默地回到西廂房，和衣躺在牀上。她累了，困了。昨天的奔忙，昨夜的失眠，現在才突然感到了疲乏。她什麼也不想了，昏昏睡去。
在夢中，她看到了燕園，二十七齋、備齋、未名湖，那裏纔是她的世界。她看到了她的同學、她的老師……
不知在什麼時候，姑媽把她叫醒了。醒來使她感到空落，感到孤寂。
“新月，該喫飯了咳！”
“姑媽，我不餓。”
“你今兒的藥喫了沒？”
“哦，還沒……”
“瞧瞧，沒有淑彥提醒，你把自個兒的事兒都忘了。”姑媽嘮叨着，伸過手，撫着她的臉，“喲，你怎麼這麼燙啊？着涼了？”
“我……不知道……”新月懶懶地翻個身，又接着睡了。
姑媽風風火火地就往上房跑，“新月她媽！你去瞧瞧，這孩子腦門燙人，是不是……？”
“嗯？”韓太太正*在太師椅上打盹兒，打着哈欠站起來，跟着姑媽往外走，“瞧瞧，我怎麼連一天的踏實都沒有哇？甭着急，不礙事的，頭疼腦熱的，誰也免不了！”